¡Incluso piensan!

Estoy harto de que me digan que tengo la sangre dulce y que a ellos no les pican. Estoy harto de que me digan que duermen con las ventanas abiertas de par en par y no ocurre nada. Estoy harto de que me digan que se despiertan por la mañana sin abrasarse la piel con las uñas. Estoy harto de la gente que dice que odia el verano, porque a mí me gusta, pero también odio al verano por los mosquitos. Me he convertido en lo que no quiero ser, pero odio al verano porque parezco la única fuente de alimentación de esos bichejos que no me han permitido dormir una sola noche sin que tenga miedo de despertar tan inflado como el muñeco de Michelín. Y jode. Mucho.

Como sabréis, por la noche nuestro sistema nervioso activa de forma más intensiva las terminaciones que cubren todo nuestro cuerpo [me lo estoy inventando] y sentimos más, como si estuviera adormecido y cualquier síntoma de actividad hiciera alertar a nuestro cuerpo. Véase subida del gemelo, por ejemplo. Nos duele más, nos jode más, nos destruye la vida (más). Imaginaos cómo un mosquito puede tener la mala sangre de ir a parar a uno de los dedos más pequeños del pie, morderte y arruinarte la noche. Pensaba que me iba a explotar del bombeo que allí se estaba produciendo, como una puta tortura sin mencionar que, en otra ocasión, uno de sus contemporáneos fue a parar a la planta. ¡La planta del pie! ¡Pero si eso no tiene que estar ni bueno!

Lo hacen por joder, cada vez estoy más convencido.

También he llegado a otra conclusión: es imposible acabar con ellos. Bajo ningún concepto. He probado a aislarme en mi habitación, con ventanas y puertas cerradas, con todo el piso sellado para que si acaso entre algo de aire del edificio, y siempre han encontrado el recoveco para seguir mi olor y succionarme. Una y otra vez. Quizás se hallan agazapados durante el día, escondiéndose cuales ratas, a la espera de que la luz se vaya y comience el festín a mi costa. Putos bichejos, ¡incluso piensan!

Me duele decir esto, pero estoy esperando desde hace tiempo que acabe este verano sangriento, carnívoro e insaciable. Quiero dejar que mi cuerpo parezca una nueva cepa de la varicela y recupere mi tez lisa, suave y libre de bichejos inteligentes cuyo único objetivo es dejarme seco. Por favor.

Mi Twitter: @Ninozurich
*Fotografía tomada de Colegio San Cristóbal.